哥的婚，我的痛

就辍学跟着村里的老师傅学了瓦匠，每天一身泥一身汗地回家，把挣来的辛苦钱，

一分不少地交给我妈。我们那穷乡僻壤，有个雷打不动的规矩：长幼有序。哥哥不结婚，

弟弟就别想。我二十二岁大学毕业那年，我哥二十五。这个年纪，

在村里早就该是孩子满地跑了，可他还光着个棍。不是没人提亲，是姑娘们来家里一看，

四面漏风的土坯房，一个药罐子爹，一个面朝黄土背朝天的妈，扭头就走，连口水都懒得喝。

我妈急得整宿整宿睡不着，嘴上燎泡起了一串又一串。她天天抓着我的手念叨：“世城啊，

你可得帮你哥想想办法啊。他要是不成家，你这大学不就白念了吗？咱家这香火，

可不能断在你哥手上啊。”她的话，像一把软刀子，插在我心上，不疼，但磨人。

我嘴上应着，心里却像喝了黄连水。因为，我心里，早就住了一个人。郑晓洁。

我们村的村花，人如其名，像雪一样洁白，像月一样明亮。她不光长得好看，学习也好，

高中毕业考上了镇上的卫校，现在是卫生院的一名护士。她一笑起来，眼睛弯弯的，像新月，

能把人心里所有的阴霾都照亮。这份喜欢，我从初中就开始了，像一颗种子，

在我贫瘠的心里，悄悄地发了芽。我不敢说，我甚至不敢让她知道。我们家这条件，

我凭什么？我连给她买一瓶一块钱的汽水，都要犹豫半天。我唯一能做的，

就是拼了命地读书。我告诉自己，等我考上大学，等我有了出息，等我能挣大钱了，

我就要开着小汽车，捧着最大的一束花，风风光光地，去跟她表白。我天真地以为，

只要我够努力，她就会在原地等我。可我忘了，命运这东西，从来不跟你讲道理。

2.我妈不知道从哪儿听来的风声，说我哥，也喜欢郑晓洁。其实不用听说，我哥那点心思，

全村人都看得出来。他每次从镇上骑摩托车回来，都要绕到卫生院门口，

就为了能看郑晓洁一眼。看见了，脸就红到脖子根，一句话也说不出来，一脚油门就跑了，

像个傻子。从我妈知道这事儿起，我们家的...